

Baron von Münchhausen präsentiert:

„Die große Weltlüge – erzählt von einem, der dabei war“
(Satirische Enthüllungen in 8 Teilen)

Vorwort des Barons höchstselbst

„Meine Damen, Herren, Maschinen und Lemminge –
was Sie in Händen halten, ist nicht weniger als die einzige wahre Beschreibung dessen,
was sich Menschheit nennt – von einem, der alles gesehen hat,
nichts verstehen musste und dennoch alles überlebt hat.“*









Ich, **Baron von Münchhausen**, Weltenkenner, Luftschiffpilot, Präsident der Wahrheit,
lege Ihnen hiermit meine **offiziellen Erlebnisberichte** vor – ungeschönt, ungefragt und
ungeheuer glaubwürdig.

Glauben Sie mir nichts.
Lachen Sie über alles.
Aber denken Sie nach, bevor Sie das nächste Mal auf „akzeptieren“ klicken.

Hochachtungsvoll (und vollständig steuerbefreit),

Ihr Baron von Münchhausen

Inhaltsverzeichnis

1.  USA – *Wie ich die Freiheit erfand, indem ich sie auf Pump verkaufte*
2.  China – *Wie ich lernte, das Parteibuch rückwärts auswendig zu beten*
3.  Russland – *Wie ich auf einem Bären in die Wahrheit ritt*
4.  Deutschland – *Wie ich fast an der Bürokratie erschoss*
5.  Frankreich – *Wie ich die Revolution mit Käse überback*
6.  Europa – *Wie ich eine Wertegemeinschaft im Duty-Free-Shop fand*
7.  UN – *Wie ich ein Komitee gründete, um nichts zu tun*
8.  Abgesang – *Wie ich der Letzte war, der das Licht nicht mehr ausmachen musste*

Kapitel 1

„USA – Wie ich die Freiheit erfand, indem ich sie auf Pump verkaufte“

Ein Erlebnisbericht des Freiherrn von Münchhausen

Werte Menschheit,

es war im Jahre 1776, da schwebte ich – auf einem mit Adlern bespannten Teebeutel – über den Atlantik, um einer aufmüpfigen Kolonie das beizubringen, was sie sich seither selbst nie beibrachte: **Freiheit**.

Ich landete – feierlich! – auf dem Rüssel einer übergewichtigen Freiheitsstatue, die man später aus Marketinggründen in Frankreich zusammenbasteln ließ. Dort verkündete ich, mit einer Flagge aus Kreditkarten in der Hand:

„Freiheit, meine Freunde, ist kein Zustand – sie ist ein Abo-Modell!“



Geburtsstunde des Amerikanischen Exzesses

Ich lehrte ihnen, dass Unabhängigkeit am besten funktioniert, wenn man dabei **von Waffen, Öl und Zucker abhängig bleibt**. Sie nahmen es mir nicht übel – im Gegenteil, sie erklärten mich zum Gründervater, obwohl ich nie auch nur ein einziges Steuerformular unterschrieb.

Ich baute ihnen einen Staat auf der Basis von:

- **Gottvertrauen**, das sich nur durch Waffenkäufe ausdrückt,
- **Faktenfreiheit**, damit niemand durch Wissen belastet wird,
- und **Demokratie**, bei der der Meistbietende gewinnt.

In Texas gründete ich die erste Tankstelle mit Drive-In-Kirche.

In Washington errichtete ich ein Kapitol aus leeren Versprechen.

Und in Florida erfand ich die erste künstliche Intelligenz, die nur noch „Freiheit!“ schreien konnte, sobald man sie mit Fox News fütterte.



Pumpfinanzierte Patriotismen

Ich sagte einst zu einem Präsidenten:

„Wenn ihr euch schon den Planeten ruiniert – tut es wenigstens auf Raten!“

Und siehe da – sie perfektionierten mein Prinzip:
Krieg auf Kredit, Gesundheit gegen Gebühr, Bildung auf Halde.

Ich persönlich initiierte die Invasion der Vernunft, indem ich das Pentagon davon überzeugte, dass **der**

Klimawandel eine linke Erfindung aus der Hölle sei,
finanziert von Solarzellen und Fahrradhelmen.

Die Lemminge jubelten in roten Mützen und riefen:
„Make Earth Burn Again!“



Kulturelle Beiträge meinerseits

- Ich ersann das Internet – allerdings nur als Plattform für Verschwörung und Katzenvideos.
- Ich ersetzte Diplomatie durch Raketen und Social Media.
- Ich konstruierte den American Dream als Luftschloss – mit Türsteher, aber ohne Hintertür.

Und wenn jemand fragte, warum der Reichtum so ungleich verteilt sei, so antwortete ich stets lächelnd:

„Na, weil Gott euch prüft – und Amazon liefert.“



Abgang mit Standing Ovation

Als ich die USA verließ – auf einer Harley, die mit dem
Schweiß prekärer Arbeiter lief – winkte mir das ganze
Land zu.

Ein letzter Blick zurück:

Bürgerkrieg in High Definition, Kindergarten-Shooter,
Debatte über Gender-Toiletten, während der Ozean das
Pentagon flutet.

Ich rief:

„Mission erfüllt – ihr seid frei! Frei von Sinn, frei von
Maß, frei von Zukunft!“

Und die Freiheitsstatue hob ihre Fackel – um damit
ihren letzten Kreditvertrag zu verbrennen.

Kapitel 2

„China – Wie ich 1,4 Milliarden Menschen gleichzeitig kontrollierte, indem ich nur lächelte“

Ein Erlebnisbericht des Barons von Münchhausen – aus erster Hand, versteht sich.

Es war zur Zeit des dritten, vielleicht auch vierten Plans, als ich mit einem Seidenfallschirm über der Großen Mauer abstieg – **im Lotossitz**, um die Führung zu beeindrucken. Die Landung war weich, nicht weil der Plan klug war, sondern weil ich auf einem Meer aus subventionierten Smartphones gelandet war.

Ich wurde sofort empfangen – von 14 Robotern, 6 Ministern und einem Panda in Uniform. Sie fragten mich:

„Wie würdest du unsere Gesellschaft beschreiben?“

Ich antwortete, mit meinem gewohnt aufrichtigen Lächeln:

„Als symmetrisch gut organisierte Singularität der Alternativlosigkeit.“

(Sie jubelten. Ich wusste nicht warum, aber es klang wie Zustimmung.)

Wie ich das Sozialkreditsystem erfand – aus Langeweile

Einst, bei einem Tee-Gelage auf einem Parteitag, fragte mich ein Funktionär:

„Wie macht man Menschen zuverlässig?“

Ich reichte ihm einen Spielwürfel mit nur einer Zahl:

100 Punkte – die maximale Sozialreinheit.

Er begriff sofort.

Ab diesem Tag bekam jeder Bürger einen unsichtbaren Punktestand:

- Lächeln bei Überwachungskamera: +3
- Eigenständiges Denken: –5
- Fahrrad statt SUV: +1 (aber nur, wenn es staatlich war)
- Kritik am System: –100, sofortiger Export ins Metaversum

Ich selbst erhielt 1 000 Punkte, obwohl ich nie eine Wohnung anmeldete.



Wie ich den Hochgeschwindigkeitsstaat beschleunigte

Ich fuhr auf einem Magnetzug, der schneller war als die Meinungsfreiheit, und erklärte:

„Wenn ihr schon keine Demokratie habt – macht wenigstens Pünktlichkeit zur Religion!“

Und so wurde aus China die erste Nation, in der **der Zug pünktlicher war als die Geburt von Kindern.**

Ich wurde Architekt des „Großen Firewall-Doms“, in dem Wahrheit sorgfältig gefiltert wird – durch Algorithmen, Nostalgie und staatlich geprüfte Katzenvideos.

Es gab nur zwei Suchergebnisse: **JA** und **VERSUCH'S NICHT.**

Die globale Produktion – Made by Münchenhausen

Ich zeigte ihnen, wie man alles herstellt:
Handys, Kohlekraftwerke, Klimaziele, Ersatzreligionen,
Philosophen für den Export.

Ich sagte:

„Gebt dem Westen alles, was er will – außer Kontrolle.“

Sie nickten – und schickten eine Schiffsladung
Neodym-Magnete nach Europa mit einem
Beipackzettel:

„Bitte nicht selbst denken – könnte explodieren.“

Wie ich beides war: Opposition und Partei

In Peking bin ich aufgetreten als Regimekritiker, der nie
verschwunden ist.

Und als Staatsloyalist, der nie existierte.

Ich wurde in einem Hologramm verewigt, das nur
sichtbar ist, wenn man nicht hinsieht.

In meinem Ehrenzitat steht:

„Alles ist transparent – nur die Wahrheit nicht.“

 **Als ich ging, wurde ich nicht vermisst – nur
gespeichert**

Ich verließ China über eine selbstfahrende Mauerlücke.
Hinter mir flimmerte ein Leuchtschild:

„Innovation ist, wenn keiner merkt, dass es keine ist.“

Die Parteiführung winkte mit Händen, die nicht ihre
waren.

Der Panda salutierte. Und das System lächelte.

Kapitel 3

„Russland – Wie ich ein Bärenfell zur Flagge machte und die Demokratie darin verschwinden ließ“

*Ein Erlebnisbericht des Barons von Münchhausen,
hochprozentig und systemrelevant*

Es war ein besonders frostiger Tag, als ich auf einem sibirischen Raketenbären in Moskau einschwebte – begleitet von Balalaika-Musik, fünf Oligarchen und einem misstrauischen Wetterballon.

Am Roten Platz stand schon alles bereit: ein Thron aus Zarenstaub, ein Staatstheater mit vorgefertigtem Applaus, und ein Sicherheitsbeamter, der nur aus Stirnrunzeln bestand.

Ich wurde empfangen wie ein Messias auf Heimaturlaub.

„Baron“, sagte der Oberkommandierende der Manipulation,
„uns fehlt nur eines: Die Wahrheit, die sich selbst leugnet.“

Ich antwortete mit aristokratischem Understatement:

„Dann seid ihr weiter als alle anderen.“

Wie ich den Bären tanzen ließ – nach Kremlnoten

In einem geheimen Salon erklärte ich die Grundlagen stabiler Autokratie:

- Halte die Bevölkerung in Bewegung – aber im Kreis.
- Verbiete alles, was sich selbst verbietet.
- Ersetze Wahrheit durch Haltung – und Haltung durch Stolz.

Ich erfand den Satz „Das ist kein Krieg“, bevor er ausgesprochen wurde.

Und als ich das erste Mal live ins Staatsfernsehen ging, sagten die Leute:

„Endlich spricht einer, der nichts meint, aber alles trifft!“

Wie ich eine Opposition gründete – und gleich wieder abschaffte

Ich führte einen landesweiten Protest an – mit mir selbst an der Spitze und am Ende.

In einem Akt nationaler Selbstironie rief ich aus:

„Wir fordern Meinungsfreiheit, solange sie unsere Meinung ist!“

Tausende marschierten – im Kreis, durch Nebel, mit offiziellen Genehmigungen, die rückwirkend ungültig waren.

Am Abend ernannte ich mich zum Chef der Unterdrückung – und löschte die Datei mit meiner Ernennung. Die Aktenbehörde war begeistert.

„So sieht moderne Verwaltung aus!“, rief jemand, der nicht existierte.

Wie ich das Gas politisierte – durch Nasenlöcher

Ich saß in einer Pipeline, trank Tee mit den Molekülen und erklärte ihnen:

„Ihr seid nicht nur Energie – ihr seid Identität!“

Seitdem wurde jedes Gasleck zum diplomatischen Signal.

Ich persönlich initiierte den ersten Export-Stopp durch Nicht-Zustellung – eine Meisterleistung der passiv-aggressiven Geopolitik.

Europa zitterte.

Ich lachte.

Der Bär grunzte staatsmännisch.



Wie ich aus Geschichte ein Lagerfeuer machte

Ich schrieb alle Geschichtsbücher um – rückwärts, vorwärts, seitwärts.

In meiner Version gewann Russland alle Kriege, verlor aber nie einen Panzer.

Ich erfand „historische Wahrheit“ als Produktlinie:

Erhältlich in drei Versionen:

- „Stolz“,
- „Noch stolzer“,
- und „Wer das bezweifelt, lebt nicht mehr.“

Ich ritt durch St. Petersburg auf einem Denkmal – das ich selbst errichtet, gestürzt und dann wieder errichtet hatte.

Der Bürgermeister sagte:

„Das ist Identität! Unbegreiflich, aber wiederholbar.“

Als ich ging, war ich nie da

Ich verließ Russland durch ein Fenster, das nie offen war.

Im Spiegel des Kremls stand noch mein Schatten – salutierend, gefiltert, unvergessen.

Am Horizont explodierte eine Wahrheit – in Zeitlupe, ganz offiziell dementiert.

Ich hinterließ eine letzte Notiz:

„Realität ist ein westlicher Mythos.

Hier gilt: Wer zweifelt, schläft schlecht. Wer glaubt, lebt länger – staatlich garantiert.“

Kapitel 4

„Deutschland – Wie ich mit einem Windrad einen Krieg gegen das Wetter begann“

*Ein Erlebnisbericht des Barons von Münchhausen aus
dem postrationalisierten Kulturkreis*

Ich traf in Deutschland ein, wie es sich gehört:

Pünktlich, unangemeldet und voller Erwartungen.

Ich reiste per Fahrplan – mit der Bahn – und kam drei
Tage später an.

Das Land stand da wie ein gepflegtes Formular:
faltenfrei, emotionsgehemmt, aber mit korrektem
Seitenrand.

Am Grenzübergang kontrollierte mich ein Beamter mit
philosophischer Stimme:

„Wozu wollen Sie hinein?“

Ich antwortete:

„Ich will herausfinden, wie man mit Gesetzen Realität verändert.“

Er ließ mich passieren – aber nur, weil ich sagte, ich sei auf der Suche nach einem Parkplatz. Das war glaubwürdiger.



Wie ich das Bürokratie-Paradoxon verfasste

Ich trat ein Ministerium nach dem anderen – und fand überall dieselbe Essenz:

- Niemand entscheidet, aber alle genehmigen.
- Verantwortung wird wie warmes Bier weitergereicht.
- Effizienz ist suspekt – sie riecht nach Marktliberalismus.

Ich gründete eine Kommission zur Vereinfachung von
Kommissionen.

Sie bestand aus 72 Mitgliedern und tagte 14 Jahre.

Das Ergebnis:

„Man sollte darüber nachdenken.“

 **Wie ich das Windrad zur Staatsfeindin machte**

Ich ritt auf einem Windrad durch Bayern –
dort wurde ich als Hexer beschimpft,
weil die Rotoren angeblich „**das Heimatgefühl
zerschneiden**“.

In der Hauptstadt installierte ich ein Solarpanel –
es wurde genehmigt, rückgebaut, verklagt, gefeiert und
verboten.

Gleichzeitig.

Ich rief:

„Wollt ihr die Energiewende?“

Das Volk antwortete:

„Ja, aber bitte nicht da, wo ich wohne.“

„Und auch nicht dort, wo ich Urlaub mache.“

„Und bitte leise, ökologisch, wirtschaftlich und sofort.“

Ich notierte:

„Größtmögliche Zustimmung bei geringstmöglichem Einfluss.“

Wie ich die Intellektuellen beruhigte

Ich besuchte Universitäten, in denen sich Professoren gegenseitig auf Podien zitierten, während draußen die Welt unterging.

Sie diskutierten:

- Ob Realität ein Konstrukt sei,
- ob Verantwortung kolonial kodiert sei,
- und ob die Apokalypse ein patriarchales Narrativ sei.

Ich war beeindruckt – von der Fähigkeit, nichts zu ändern, aber alles zu deuten.

Wie ich die Infrastruktur zerdenke

Ich baute einen Flughafen – mit einer philosophischen Grundfrage:

„Was ist Fertigstellung?“

Er wurde 14 Jahre später eröffnet – unter Tränen.

Man war stolz. Nicht auf das Bauwerk, sondern auf die Dauer.

Die Autobahnen glänzten – außer im Stau.

Die Schulen diskutierten Digitalisierung – per Fax.

Und das Gesundheitswesen wurde durch ein revolutionäres Konzept ersetzt:

„Selbst schuld, wenn du krank bist.“



Als ich ging, wurde ich eingebürgert

Ich verließ Deutschland durch eine Tür mit sieben Hinweisschildern und einem DSGVO-Hinweis.

Man rief mir hinterher:

„Sie haben da noch ein Formular offen!“

„Sie dürfen das nicht so einfach denken!“

„Kommen Sie wieder – aber mit Antrag!“

Ich drehte mich um und verneigte mich leicht –
mit einem Stromzähler in der linken Hand und einem
Goethe-Zitat in der rechten:

„Da steh ich nun, ich alter Tor –
und weiß genau, wie man alles reguliert.“

Kapitel 5

„Frankreich – Wie ich Macron zur Sonnenkönigin machte und mit Croissants Revolution simulierte“

Ein Erlebnisbericht des Barons von Münchhausen, halb Mythos, halb Frommage

Ich landete stilvoll – mit einem Luftschiff aus Nationalstolz – direkt im Innenhof des Élysée-Palasts. Dort stand er schon:

Macron I., frisch gebügelt, eloquent wie ein Algorithmus mit Rhetorikzuschlag, bereit, das Unmögliche zu denken – und das Mögliche sofort zu verkomplizieren.

„Baron“, sprach er, „uns fehlt etwas Großes. Etwas mit Geschichte. Etwas, das leuchtet.“

Ich antwortete:

„Dann machen wir dich zur Sonnenkönigin. Aber mit digitaler Krone.“

Er nickte. Frankreich applaudierte – **aber ironisch.**



Wie ich die Revolution neu erfand – mit Barcode

Ich führte das Volk auf die Straßen – nicht mit Ideen, sondern mit **App-gesteuerten Protestwesten.**

Wir brüllten:

„Liberté, Égalité, Dieselmobilité!“

Dabei trugen wir Smartphones, deren Display „Generalstreik“ anzeigte, während sie im Hintergrund Aktienkurse trackten.

Der Eiffelturm leuchtete dabei in Gelb – nicht aus Solidarität, sondern wegen Wartung.

Ich gründete die Bewegung „République Réversible“ – die erste Protestform, die montags gegen Reformen kämpfte und dienstags ihre Subventionen einforderte.



Wie ich die Elite besänftigte – mit Rotwein und Semantik

Ich rief zu einer nationalen Debatte auf – über Identität, Sprache, Würde, Käserrechte.

Sie dauerte 730 Tage, führte zu 2371 Seiten Text, aber **keinem Satz Handlung.**

Ich hielt Vorträge an der Sorbonne über „symbolische Effizienz“ – und alle nickten.

Niemand wusste, was es bedeutet, aber es klang nach Sartre.

In Versailles erklärte ich einem Minister, dass Reformen nur dann durchsetzbar seien,

„wenn sie in drei Silben passen und auf -ité enden.“

✂ **Wie ich Frankreich in Europa vertrat – mit Theaterblut und Akkordeon**

Ich wurde entsandt – als Botschafter der Souveränität.
Ich verhandelte mit Deutschland über Strompreise, mit Italien über Moral und mit Polen über Ironie.

Ich bestand darauf, dass **Frankreich das Herz Europas sei** –

auch wenn es ständig vor der Herztransplantation warnte.

Ich nannte es:

„La Grande Illusion Européenne“

In Brüssel trat ich stets mit einem Baguette auf, das ich wie ein Zepter hielt.

Man hörte mir zu – aus Angst, es sei wieder ein Streik.



Wie ich Kultur zum Staatsziel erklärte – ohne Wirkung

Ich gründete das „Ministère de la Profondeur Inutile“ – zuständig für alles, was schön, wahr und folgenlos ist.

Die Franzosen liebten es.

Sie diskutierten acht Wochen über ein Theaterstück, in dem nichts geschah, aber symbolisch **alles gemeint war**.

Ich initiierte eine Oper über das Scheitern von Umweltpolitik.

Sie wurde gefeiert – und danach vergessen.

—



Als ich ging, erhielt ich die Ehrenlegion – rückwirkend

Ich verließ Frankreich auf einem fliegenden Camembert. Hinter mir ein Chor aus Philosophiestudenten, der rief:

„Vive le Baron! Vive le Paradoxe! Vive la Réalité Relative!“

Ich nickte. Und lächelte.

Ein Zitat wurde mir nachgerufen – nicht von Voltaire, sondern von einem streikenden Bahnfahrer:

„Frankreich ist nicht irrational – es ist konsequent widersprüchlich.“



Kapitel 6

„Europa – Wie ich 27 Staaten mit einem Währungsstück hypnotisierte und zum Dauermeeting einlud“

*Ein Erlebnisbericht des Barons von Münchhausen – aus
dem Innersten des Eurokratenlabyrinths*

Ich betrat Europa nicht durch ein Land –
ich fiel hinein wie in einen Bürokomplex mit multiplen
Eingängen, ohne Ausgang, aber mit Kantine.

Ein Ort, an dem niemand regiert,
aber alle tagen.

Wo Realität durch „Beschlussfähigkeit“ ersetzt wurde
und Ironie zur Leitwährung avancierte.



Wie ich den Euro erfand – aus Blech und Behauptung

Ich warf ein Stück Metall in die Luft und rief:

„Dies ist nun eure gemeinsame Identität!“

Die Staatschefs nickten,
der Finanzmarkt jubilierte,
und das Volk fragte: „*Gilt der auch beim Bäcker?*“

Ich schuf die erste Währung,
die gleichzeitig Vertrauen, Misstrauen, Inflation und
Hoffnung symbolisierte –
je nach Blickwinkel und Quartalsbericht.

Ich erklärte:

„Wenn ihr eure Identität nicht findet – gebt sie ab und
nennt es Integration.“



Wie ich das Europäische Parlament gründete – als Hörspiel

Ich richtete eine Halle ein mit 700+ Sitzplätzen,
in der alle reden dürfen –
aber keiner entscheiden kann.
Dazu ein Kommissionsapparat,
dessen Macht umgekehrt proportional zur Bekanntheit
ist.

Ich organisierte 23 000 Abstimmungen pro Jahr,
deren Ergebnis in 14 Sprachen vorliegt,
aber nur in drei verstanden wird.

Ich nannte es:

„Demokratie mit Geräuschkämpfung.“



Wie ich Einheit durch Uneinigkeit schuf

Ich lehrte die Staats- und Regierungschefs:

- Bei Einstimmigkeit passiert nichts,
- bei Mehrheit fühlt sich jeder betrogen,
- bei Enthaltung regiert die Bürokratie.

Ich setzte Regularien in Kraft,
die niemand versteht,
aber alle befolgen –
aus Angst, es könnte wichtig sein.

Ich entwarf die DSGVO mit der Maßgabe:

„Schützt die Daten, auch wenn die Menschen dadurch
nichts mehr wissen.“

 **Wie ich Grenzen öffnete – und dann erklärte,
warum das problematisch ist**

Ich rief:

„Ein Europa ohne Grenzen!“

...und lieferte Zäune mit Symbolkraft.

Ich ließ Migranten durch Excel-Tabellen wandern,
und definierte Seenot neu:

„Nicht auf dem Wasser, sondern in der Ethik.“

Ich gründete Frontex mit der Mission,
möglichst menschlich zu kontrollieren –
mit Drohnen.

Die Lemminge nannten es:

„Freiheit mit Reservierungspflicht.“

 **Wie ich alle Zukunftskonferenzen überlebte –
durch Müdigkeit**

Ich war bei jedem Gipfel –

meist unter dem Tisch, zwischen Protokoll und Käseschnittchen.

Ich hörte Debatten über Klimaziele,
Steuerharmonisierung, Digitalität,
und wusste:

Alles wird geregelt – nur nichts wird verändert.

Ein Kommissar sagte zu mir:

„Europa ist wie ein langsamer Walzer –
man tritt sich gegenseitig auf die Füße, aber niemand
fällt um.“

Ich erhob mein Glas und sagte:

„Das ist nicht Politik – das ist Choreografie mit
Aktenordnern.“



**Als ich ging, wurde ich zum
Sonderbeauftragten für alles**

Ich verließ Europa durch eine Drehtür,
in der ich vorher 12-mal gesteckt hatte.

Auf meinem Ausweis stand:

„Berater ohne Portfolio – aber mit Meinung“

Hinter mir flackerte der Bildschirm der Tagung:

„Beschluss zur Festlegung eines einheitlichen
Verfahrens zur Festlegung von Verfahren zur
Harmonisierung von Verfahren.“

Ich verbeugte mich tief,
und murmelte:

**„Europa – ein Kontinent der Ideen. Nur schade,
dass sie sich gegenseitig blockieren.“**



Kapitel 7

„Die UN – Wie ich mit einem Hammerschlag 193 Meinungen vertagte“

*Ein Erlebnisbericht des Barons von Münchhausen –
direkt aus dem Plenarsaal des Absurden*

Ich betrat die UN-Vollversammlung nicht durch die Tür,
sondern schwebte ein – auf einem Teppich aus
Resolutionen,
die alle beschlossen, aber nie gelesen worden waren.

Der Saal war majestätisch:
193 Nationen,
1 294 Ausreden,
und ein Mikrofon, das nur das hörte,
was niemand meinte.

Ich verbeugte mich tief und sprach:

„Ich bin hier, um die Welt zu retten – aber in Etappen.“

Wie ich Weltfrieden definierte – als PDF

Ich schlug vor, eine gemeinsame Sprache zu entwickeln:
„Diplomatisch-Unverbindliches Global-Esperanto“

Ein Beispiel:

- *„Wir bekräftigen unser tiefes Bedauern über die potenzielle Möglichkeit hypothetischer Instabilität.“*

Alle applaudierten –

außer ein Delegierter aus einem Land, das gerade brannte.

Ich verfasste eine Resolution zur sofortigen Beendigung aller Konflikte –

mit einer Übergangsfrist von 75 Jahren
und einem Anhang von 300 Seiten Fußnoten,
deren erste lautete:

„Diese Seite dient nur der symbolischen Erschöpfung.“

Wie ich Vetos erfand – aus Langeweile

Ich schlug vor, dass Entscheidungen dann als „nicht zustande gekommen“ gelten, wenn mindestens ein Land schlechte Laune hat.

Daraus wurde das **Vetorecht**.

Ein System, das auf dem Prinzip basiert:

„Alle dürfen mitreden – einer darf Nein sagen.“

Ich testete es,
indem ich eine Resolution gegen Krieg mit einem
„Vielleicht“ blockierte.
Es wurde als historisches Signal gewertet.



Wie ich globale Probleme durch Sprachspiele löste

- Klimakrise wurde zur „Anpassungsherausforderung“
- Hungersnöte zu „regionalspezifischer Nährstoffdynamik“
- Genozid zu „ethnokultureller Friktion mit Eskalationspotential“

Ich erklärte:

„Wenn ihr die Begriffe weichspült, bleibt das Problem frisch.“

Die Weltpresse übernahm es.

Ein Bürgerkrieg wurde zur „**humanitären Situation mit Optionen**“.

Ein Massaker zur „**Rhetorischen Differenz im Sicherheitskontext**.“



Wie ich Tagesordnungen endlos machte – um Zeit zu kaufen

Ich gründete den Ausschuss zur Koordination der Koordination.

Er traf sich wöchentlich – zur Abstimmung über die nächste Abstimmung.

Ich erfand das „**Strategische Rahmeninstrument zur harmonisierten Nichtumsetzung globaler Ziele**“ und ließ es in 11 Amtssprachen übersetzen – außer in die Sprache der Vernunft.



Wie ich ein Friedensnobelpreisduplikat erfand – aus Symbolik

Ich ließ 193 Mini-Fackeln entzünden – für jedes Land eine, das behauptete, es wolle Frieden. Dann sagte ich:

„Wer sie am längsten nicht ausbläst, darf mitmachen.“

Die USA gähnten.

Russland zuckte.

China las die Bedienungsanleitung.

Am Ende stand ich allein mit einer Kerze.

Sie hieß:

„Hoffnung – ungebräuchlich, aber formell verfügbar“



**Als ich ging, erhielt ich eine Schweigeminute –
auf Lebenszeit**

Ich verließ die UN über einen Notausgang aus guter Absicht.

Hinter mir blieb ein Hammerschlag im Echo.

Davor: 193 Delegierte, die sich fragten, ob man nun etwas beschlossen hatte.

Ein Dolmetscher flüsterte:

„Vielleicht haben wir gerade beschlossen, nicht zu beschließen.“

Ich lächelte.

Und ging.

Mit einer Friedenstaube aus Draht in der Tasche.



Letztes Kapitel

„Ein Abgesang auf die Spezies – Wie ich den Menschen beim Aussterben applaudierte“

*Verfasst vom Baron von Münchhausen, letzter Chronist
im Theater der Selbstlöschung*

Ich habe viele Kreaturen gesehen in meinem Leben:

- Ein Oktopus, der sich durch ein Labyrinth windet.
- Ein Vogel, der Werkzeuge baut.
- Ein Algorithmus, der Schach spielt wie ein Gott.

Aber nichts war je so faszinierend wie

**der Mensch – der einzige Primat, der gleichzeitig
denken, fühlen, zerstören und applaudieren kann.**

Er schuf eine Welt – und nannte sie Fortschritt

Er errichtete Städte,
formte Landschaften,
erklärte den Himmel,
und zerstörte die Grundlage seines Seins mit einer
Selbstverständlichkeit,
als hätte er ein Rückgaberecht auf Existenz.

Ich sah ihn Fabriken bauen,
die Sonne aufzeichnen,
Genstrukturen durchdringen –
und dann glauben, ein SUV mit E-Antrieb sei **eine
Revolution.**

Er wollte Freiheit – und meinte Konsum

Er nannte sich Krone der Schöpfung,
aber beugte sich vor Rabattcodes.
Er betete zu Göttern,
die seine Gier spiegelten.
Er druckte Wahrheit auf Kaffeetassen,
während er sie aus Gesetzen strich.

Er schuf das Internet –
und nutzte es für Katzenvideos, Pornos, Hass,
und die Selfie-Simulation von Glück.

Er sah den Untergang – und rechnete ihn schön

Er kannte die Zahlen.
Er sah die Kurven.
Er hörte die Warnungen.

Und sagte:

„Das wird schon. Wir haben doch Technologie.“

Dann wählte er die,
die Wissenschaft leugneten
und Moral verspotteten
– weil sie **authentisch wirkten**.

 **Er war nicht allein – und benahm sich so**

Er betrachtete Tiere als Produkt.

Pflanzen als Dekoration.

Ökosysteme als „Standortfaktoren“.

Er tötete mit System,
betäubte mit Logos,
vergrub Schuld in Sprache
und nannte Ausrottung:

„Bestandsregulierung.“

Er schuf einen Holocaust des Lebendigen –
nur langsamer, juristisch unbedenklich
und von Werbeagenturen begleitet.

Er hatte ein Gehirn – aber keine Bremse

Ich sah Philosophen verzweifeln,
Kinder fragen,
Alte schweigen,
und Influencer tanzen.

Er wusste zu viel,
um unschuldig zu sein,
und zu wenig,
um sich selbst zu retten.



Als er starb, war niemand da, um es zu beweinen

Der letzte Mensch atmete Mikroplastik,
postete einen letzten Gedanken:

„War das alles?“

...und starb.

Nicht durch Krieg.

Nicht durch Meteorit.

Sondern durch sich selbst –
mit Ankündigung.

Ich stand daneben.

Mit Zylinder, Tinte und Träne.

Und sagte leise:

„Bravo. Ihr wart das brillianteste Scheitern der Evolution.“

Dann verneigte ich mich.
Legte mein Notizbuch nieder.
Und verschwand –
nicht glorreich,
nicht traurig,
sondern wissend:

Was hätte sein können – und nie sein durfte.

—

ENDE.
